«Чей он, Иерусалим?» Беседа с Инной Винярской и Михаилом Польским

26 ноября 2014 года Генеральная ассамблея ООН приняла сразу пять резолюций, осуждающих Израиль и поддерживающих палестинцев. Документ требует «полностью прекратить всю поселенческую деятельность Израиля на оккупированных палестинских территориях, включая Восточный Иерусалим, и на оккупированных сирийских Голанах», а также призывает «прекратить все провокации, в частности, со стороны израильских поселенцев», в местах религиозного поклонения и вокруг них. Кроме того, Генассамблея потребовала, чтобы израильтяне покинули оккупированную с 1967 года палестинскую территорию, включая Восточный Иерусалим. Генассамблея также потребовала от Израиля немедленно прекратить «все незаконные и односторонние меры», направленные на то, чтобы «навязать священному городу Иерусалиму свои законы, юрисдикцию и администрацию». Генассамблея подчеркнула, что «всеобъемлющее, справедливое и долгосрочное решение» вопроса об окончательном статусе города «должно учитывать законные озабоченности как палестинской, так и израильской стороны». Антиизраильскую позицию озвучил с трибуны Генассамблеи постпред РФ в ООН Виталий Чуркин. Все документы были приняты большинством голосов. Среди стран, высказавшихся против принятия каждого из документов, оказались США, Канада и сам Израиль.

Всвязи с этим антиизраильским событием я решила восстановить ещё один из своих материалов — беседу с легендарной активисткой-поселенкой Инной Винярской и израильским поэтом Михаилом Польским:

«Чей он, Иерусалим?»

У истоков «Израильского Переделкино» — большого еврейского поселка Ткоа, расположенног в Иудейской пустыне, — стояла удивительная женщина. Инна Винярская более 35 лет своей жизни посвятила активной поселенческой деятельности. Инна и ее подруги — легендарная подпольщица «Лехи» Геула Коэн, активист «Гуш Эмуним» Рахель Инбар, руководители движения «Женщины в зеленом» Надя Матар и Юдит Кацовер — приехали в Израиль в разное время и из разных стран. Но всех этих стойких духом женщин объединяет общая идея: «Земля Израиля принадлежит народу Израиля». Сейчас Инна Винярская активно сотрудничает с Домом наследия поэта Ури Цви Гринберга, которым руководит ее подруга Геула Коэн. Жители Иудеи, Самарии и Голан называют Инну, эту легендарную женщину, «наша мама».

Инна Винярская стала почетным гостем «Еврейского Мира» в июне 2013 года.

С Инной Винярской и Михаилом Польским беседовала Рахель Гедрич

– Дорогая Инна! Творчество величайшего израильского поэта Ури Цви Гринберга неразрывно связано с его политическими взглядами. Вашу деятельность называют воплощением религиозно-сионистских идей поэта в жизнь. Почему эти идеи стали вам близки?

Я и мой муж Марк Винярский познакомились и подружились с Геулой Коэн и Рахель Инбар, правыми активистками поселенческого движения «Гуш Эмуним», четыре десятилетия назад. Они познакомили нас с идеями рава Авраама Ицхака Кука и поэта Ури Цви Гринберга. Мы с мужем оказались готовы принять эти идеи всем сердцем. Так мы с Марком, нашей дочкой и подругой, в дружной компании семи учеников рава Ицхака Зильбера оказались в крошечном форпосте в Иудейской пустыне, откуда к тому времени уходили солдаты ЦАХАЛа. Мы много работали, знакомились с новыми людьми, привлекая их в «наши ряды», жили активной еврейской жизнью. Мы с Марком стали соблюдать еврейскую Традицию — стали религиозными, но придерживались современных взглядов. Мы учились, ездили на семинары и лекции, а со временем сами стали их проводить. А главное — нашли много единомышленников.

– В общественном поселке Ткоа, у истоков которого стояли вы с мужем, сегодня проживает более 500 семей. Часть из них соблюдают еврейскую Традицию, другая часть — светские. Среди трех тысяч жителей — выходцы из стран Советского Союза, Америки и Канады, Франции и Испании, есть коренные израильтяне — сабры и сефардские евреи. Как вам удается уживаться вместе, бывают ли конфликты среди соседей?

Нет, Рахель! — голос Инны звучит уверенно и звонко. — Такого рода конфликтов ни в Ткоа, ни в других наших поселках не бывает. И поверьте, никогда не было. Наши поселки — общественные, здесь живут единомышленники, и потому ссор и дрязг среди соседей не бывает, все стараются друг другу помочь. Мы вместе и радуемся, и разделяем неизбежное горе на всех. Именно о таких общинных отношениях мы с мужем мечтали в самом начале пути, такова и была наша идея. И я очень довольна, что нам удалось ее воплотить. Я горжусь этим. У нас никто не воюет между собой, и вновь прибывающие люди легко вливаются в этот уклад. Они дают нам дополнительную силу, дополнительную возможность жить и работать на земле наших предков. И заметь обязательно, — настаивает Инна, — что решение жить у нас — это свободный выбор каждого человека. Я верю, что в будущем Ткоа будет красивым и большим городом, и не боюсь этого. Всю Иудейскую пустыню нам надо сделать еврейской!

К нашей беседе присоединяется израильский издатель и поэт Михаил Польский, благодаря которому она и стала возможной:

У нас живут религиозные разных направлений иудаизма. В Ткоа действует иешива проекта «Эсдер» и шесть различных синагог. Каждый находит то, что ему близко и понятно. Светские жители тоже часто собираются вместе, кипит культурная жизнь, действуют активно русская библиотека и художественная галерея. Культурная жизнь в Ткоа бурлит — ты не зря назвала наш поселок «израильским Переделкино». У нас часто собирается хорошая компания из литераторов и музыкантов со всего Израиля, приезжают гости из других стран. Мы живем дружно, и в какой-то степени показываем пример другим, как вы считаете, Инна?

– Вне всякого сомнения! Мы строим отношения с людьми вне зависимости, религиозен человек или нет. В какой бы дом я ни зашла, к религиозным или светским, я нахожу с жителями общий язык. Мне все равно, носит ли моя соседка юбку или брюки. Главное, чтобы она любила нашу страну и была моей единомышленницей. А дом, выстроенный моим мужем, где я живу с дочерью и внуками, религиозен.

– Вместе с вами возводить поселение Ткоа в Иудейскую пустыню в 1977 году приехали последователи известного раввина Ицхака Зильбера. Рав Ицхак бывал в Ткоа, в праздники Пурим он читал Мегилу («Свиток Эстер») в синагоге Ткоа. Сын рава Ицхака, рав Бенцион, часто говорил мне, что основной миссией его отца была помощь как можно большему числу евреев вернуться к истокам еврейской традиции. Какое духовное влияние оказывают соблюдающие жители Ткоа на своих светских соседей?

Рав Ицхак Зильбер, — с теплотой в голосе вспоминает Инна Винярская, — был первым раввином, посетившим наш поселок. Он подарил жителям Ткоа наш первый свиток Торы, тайно вывезенный из Советского Союза, и всегда проявлял огромное понимание и любовь к каждому из нас. После его ухода, добрая память праведнику, эту традицию продолжает его сын, рав Бенцион Зильбер.

Религиозные и светские у нас научились уважать друг друга, они активно взаимодействуют и многому друг у друга учатся. В процессе общения некоторые светские стали соблюдающими. Даже в семьях зачастую есть религиозные и светские, например родители не соблюдают, а дети — да, или наоборот. Разве для светской мамы, любящей своих религиозных детей, приготовить кошерный обед — проблема? — смеется Инна. — Моя дочь более религиозна, чем я. И все мы уживаемся!

– Сегодня в поселках Иудеи, Самарии и Голан живут более 300 тысяч евреев. Однако вопрос о законности права евреев жить в Эрец Исраэль остается спорным до сих пор. Почему для вас лично это право является бесспорным?

Рахель, это право бесспорно не только для меня, но и для всех евреев, живущих в Иудее, Самарии и на Голанах. Это право даровано нам Всевышним. Мы соблюдаем важную заповедь — заселять и украшать садами землю Эрец Исраэль. Мы вернулись на землю наших праотцов, не выселяя арабов и не разрушая их дома. Мы пришли в голую пустыню и построили здесь современные красивые поселки городского типа. В отличие от наших арабов, мы не воинственны. Мы дали им работу, в которой они нуждались. К сожалению, они этого не ценят… — голос Инны дрогнул. — Мы теряем наших друзей, которых террористы жестоко убивают исподтишка… Это важно понимать каждому жителю нашей страны и всем евреям диаспоры. И это очень важно для Израиля.

– Вы с мужем стали активистами поселенческого движения во второй половине 70-х годов ХХ века, когда государственный секретарь США Генри Киссинджер заявлял, что заставит Израиль «уйти с территорий и вернуться к границам 1967 года». И в наши дни президент США Обама вторит ему: «Границы Израиля и Палестины должны быть основаны на границах 1967 года при взаимно согласованном обмене таким образом, чтобы были сформированы безопасные и признанные границы, установленные для обоих государств». Однако это — утопия, ибо возврат к границам 1967 года и безопасность Израиля — понятия не совместимые. Что, по вашему мнению, может привести к реальной стабилизации и миру в Эрец Исраэль?

По-моему, это яснее ясного, — твердо отвечает Инна. — Необходимо расширять еврейские территории и заселить всю Иудейскую пустыню евреями. Для этого надо много, очень много работать. Но другого пути нет.

– Инна, а как вы относитесь к защитной стене вокруг Иерусалима, строящейся до сих пор все дальше? — вступает в беседу Михаил Польский. — Что означает ее строительство, начатое Шароном? Некоторые опасаются, что эта стена может стать новой границей Израиля. А другие думают, что эта стена — новая городская стена Иерусалима. А вы что думаете?

Я считаю, что эта стена ничего не значит, и ее скоро не будет. Вокруг Ткоа тоже есть защитная стена. Ну и что? Я жила в Одессе — там не было заборов вокруг города. Но всем было ясно, где есть Одесса, а где ее нет. Нет, Рахель, нам нельзя оставлять еврейскую землю арабам.

- Арабы живут совсем иначе, — поясняет Михаил Польский. — Их деревни не окружены заборами. У них нет улиц, они не сажают деревья и цветы возле своих домов. Они обособлены и разобщены, между постройками нет никакой связи. Такая застройка рассчитана на максимально быстрый захват территории. Весь поселок у них состоит из хуторов. А попробуйте у нас построить дом на отшибе — его тут же называют «форпостом» и «вся мировая общественность негодует».

- Мне это не нравится, — отвечает Инна. — Нам нужна другая система. Мы должны жить общинно, знать друг друга, быть друзьями и единомышленниками. Так наши дети всегда смогут найти себе пару и создать семью, родить детей и пустить здесь корни. Наши люди любят эти места. Да, здесь опасно. Но мы живем, учимся и работаем, занимаемся спортом и танцуем именно здесь. Мы радуемся жизни. Это — наш дом, наш мир, наша страна, и она у нас одна. Иерусалим у нас всех один, — в голосе Инны звучат нотки трепета и любви.

– Вы давно и успешно переводите на русский язык стихи многих израильских поэтов. Благодаря вам русскоязычный мир познакомился с поэзией Наоми Шемер, Натана Йонатана, Ханы Сенеш и вашей подруги Рахель Инбар. И все же основное внимание вы уделяете творчеству Ури Цви Гринберга. Ваши переводы вошли в книгу Зеэва Султановича «Ури Цви Гринберг: О Б-ге. О мире. О времени нашем». Чем привлекают вас именно эти стихотворения?

Ури Цви Гринберг — абсолютно незаурядный поэт. Его поэзия обладает невероятной духовной энергетикой. Я была поражена его стилем, жесткостью мышления, глубиной еврейской Традиции и современностью идей. Мы с мужем очень любили этого человека, были знакомы с его творчеством давно — потому и приехали в Израиль, и стали заниматься поселенческой деятельностью. Моя подруга Рахель Инбар также любила его, и Геула Коэн очень высоко его ценит. Мы все учились друг у друга.

Сейчас в Доме наследия Ури Цви Гринберга собралась большая компания любителей его творчества. Мы проводим конкурсы переводчиков его стихотворений с иврита на русский, в них участвует много людей. Лучшие переводы публикуются на нашем сайте и в «Иерусалимском журнале». Кстати, Михаил Польский тоже переводит эти стихи и делает это прекрасно.

– Кроме переводческой деятельности, вы много времени уделяете организации поэтических семинаров и творческих встреч в Доме наследия Гринберга. Поэтесса и бард Ариэла (Марина) Меламед так говорит о вас: «Инна Винярская зажигает свет там, где она находится, и потому в Доме Ури Цви Гринберга собираются люди, собирается переводческая студия, и на улице Яффа, вблизи Старого города, мы читаем друг другу стихи…»

Могу ли я попросить вас поделиться с нашими читателями своими любимыми стихами?

Конечно, Рахель. Но любимых стихов у меня много, самой выбрать трудно. Приезжай ко мне в гости, вместе выберем! — вновь и вновь приглашает меня Инна. Эта хрупкая женщина искренне и всей душой любит Израиль и способна научить этой любви любого человека. А еще — вдохновить, сделать своим единомышленником, щедро поделиться стойкостью духа и теплотой своей души.

Ури Цви Гринберг

Как называется эта река? Быть может, Евфрат, быть может, Яркон, а может быть, Иордан или даже ручей Крокодиловый, может быть. И если напьюсь из источника, что течет по полям среди всходов, вспомни, душа, что ты когда-то в раю из него пила. И черпали из него чистые сестры мои, те, что исчезли, не знаю куда, верхом на черных ослицах. И была в их телах жертва тех поколений, и в душах у них было золото сущего в те времена. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Чей он, Иерусалим? Он теперь мой, ибо стал он невестою сына. Она с ним объятьем и кровью обручена. Этот город словно сноха мне теперь, и в этом — и радость и горе. Так крепко он спит там! Так крепко любил — и за это погиб, за любовь он пошел на врага. Да не ступит там больше араба нога, чтобы сын не сказал из глубин: погиб я зазря… Я заклинаю вас, сына друзья, поклянитесь мне кровью его: если придет сюда землемер эту землю делить, не дайте ему на святыню ступить: это место — лишь сыну, да Б-гу, да войску Его.